我的塔云山
发表时间：2015-04-16
我的塔云山
陈 彦
我第一次登上去，是在十二岁的时候，学校野营拉练，让我们都背了捆得跟粽子一样的背包，还挎了自削的步枪，别着锅盔馍，一行几个班的百十号人，真像打仗一样，天还没亮，就顺着山脚猫腰往上攀爬起来。那根“天柱”是绝对爬不上去的，我们都是从“天柱”旁边的平缓山脉，迂回盘旋而上的。背包和“武器”辎重，在半山腰就被老师集中到一起了，光人上去都很困难，还别说背着捆扎得三扁四不圆的行李和几乎跟人一样长的枪械了。我们都顺手折下一根树枝做拐杖，勉强爬上去时，太阳已当顶了。一些女生硬是“赖”在了路途上的临时“收容站”里。强撑着爬上来的，大多也累得够呛，我清楚记得，当我接近最后一级台阶时，脚咋都抬不起来，是先用屁股着地，一个驴打滚，才爬了上去。
山上确实很美，几人合抱粗的松树，布满了几座山头，松鼠也许是很少见到这么多叽叽喳喳的毛孩儿，都十分胆怯地四处乱窜着，竟然有同学一个石块飞上去，就见一只松鼠血淋淋地跌在了另一个同学正东张西望着的脸上，肇事者立即遭到了老师的痛斥。
那时山上有十几间塌了顶、倒了墙的烂房圈，房圈里长满了野草和青苔。断壁上有依稀可辨的画像，老师说是老子骑牛入关图。在房基四周，到处都是被打碎的石碑，那上面刻着许多字，因为是繁体，我们几乎认不出几个来。但字都刻得非常周正，好看，老师说，你们的大楷几时要是能写到这个水平就行了。有学生问，这么好的字为啥都打成这样了？老师说，文革破四旧么。大家都在破石渣中捡那些相对完整的字，我也捡到了一块，是个“仁”字，比拳头略小一点，边缘部位破损得厉害，但总体笔画都在。老师说这些字应该很有些年代了，算得上文物了，可当时，这里荒芜得没有任何管理迹象。我把“仁”字揣了回去，至今还在书架上摆放着。
我们满以为这就是塔云山顶了，谁知玩了一会儿，老师说，这才是过去接待香客的地方，“金顶”还在山梁背后呢。我是一步都不想再爬了，一直磨叽着，但最终拗不过，还是被大部队簇拥到了“金顶”脚下。真是太神奇了，一间白房子，凌空盖在了山石的峰巅，据说里面的“老爷像”，就是用山顶石自然雕琢而成。从山坳登临“金顶”，需要爬上几十级台阶，开始，那些台阶还是匍匐在岩石上的，到后来，就蹈空了。那些台阶都是一丈多长錾凿整齐的方石条，它们险象环生地排列在云雾中，石条周边即是万丈深渊，整个台阶是靠两道铁索牵引而成的，摇摇欲坠是它的基本形象。任别人怎么撺掇，我和好多胆小的同学都没敢上去。多年后，我还有这样的印象：当时要上去，无异于有点慷慨赴死的意味。老师也不让年龄小的同学上，第一次登临，我就这样与“金顶”失之交臂了。
可那“金顶”真是太神奇了，回来后，每每看着那个直插云端的山尖，心里仍产生着极大的好奇和恐惧。那间白房子是怎么在山顶盖成的呢？人为什么都要向那么险恶的地方攀爬呢？但那山尖又分明太美太惊艳了，尤其在阳光下，更像是一方黄橙橙的金子，在吸引着冒险家去拥抱，犹如飞蛾面对着美丽的火焰，咋都经不住诱惑，要奋不顾身地扑去一样。终于，我又去攀爬了第二次。这次，自己总算是摇摇晃晃地上去了。
当真的扶着石梯，一步步攀上绝顶后，那里的终极空间，其实只能容纳下三五个人，石雕是一尊观音菩萨。道观，却供着一尊菩萨像，这是中国许多名山的共同特征：儒释道合而为一，塔云山尤为鲜明。这里自古至今都住着道士，但它的主峰、主殿，却偏偏供奉的是大慈大悲观世音。
即使在主殿里，我也没敢站直身子，总觉得这间房是漂泊在云海中的。思绪不断穿过在天风怒吼中震颤不已的墙壁，臆想着山脚下我的那洼出生地，在那里仰望这里，那是怎样的一种高度，怎样一个神奇的所在呀！我现在就置身在这个光芒四射的金屋中了。而在这个高度，是以万丈深渊作为深度的，我知道我的脚下，就是那无法测量的迷茫深度。金屋的建筑技术，至今都是一个没能破解的谜，几百年前，在一个无法搭建脚手架的绝壁峭崖上，石条是怎么拉上去的，房坯是怎么矗立起来的，那盖顶的琉璃瓦，是怎么一片片插上去的，尤其是那在太阳照射下，放着万道金光的白墙，又是怎么粉刷出来的，那是需要怎样的胆量，怎样的智慧，才敢作为的事呀！因而，民间只能把这种后人无法理解的传奇技艺的金，统统贴在神话人物鲁班的脸上了。数百年前的那些英勇工匠们，因为没有图纸与文字的记载，一身绝活，也便都付与消散无常的苍茫云海了。
颤颤巍巍下了金顶，我与同行的朋友们，又在乱石仓中，寻找起了好多年前还捡过一个“仁”字的碑石来。这里已经有所恢复，一个道士不时敲响了让山顶更加静谧悠远的磬声。终于，我们还是翻到了一些破损的文字，我又捡了一个“宽”字，下面那个字只留下了一个无从辨认的脚边，有人说可能是宽厚的“厚”字，有人说可能是宽恕的“恕”字，字迹已有些风化，但字形完整，古朴大气，我如获至宝地拾回来，与“仁”字做了书架上永久的伙伴。
后来我又陪人上过几次塔云山，不再是脚力活儿了，公路已直接盘旋到了山顶，游客也越来越多。金顶我只上过那一次，以后再也没敢攀爬。我害怕那种高度，更害怕着那种深度。断碑残字再也寻找不见了，只有那金屋和苍松，仍是昨日的淡定模样，任由风月揉抚，雷雨摧折，依然沧桑挺拔故我。我也算是经见过天下的一些山水了，但如塔云山这样惊险奇绝的兀立山势，还是有些少见。无论远观，抑或近蹈，都充满了不二的个性风采。现今说好的去处，大多失望而归，那是诱惑者太能说会道了，而我的塔云山，却一直由一帮实话实说的“笨人”经管着，少了夸大、煽惑、欺诈，多了愿者上钩的仁厚者的守株待兔，因而总是没能“做大做强”。我倒是喜欢这样的无为而治。老子讲“孰能浊以静之徐清，孰能安以动之徐生。”从本质上讲，这样的经营，是最符合道家精神的。
我已经离开出生的那片洼地很多年了，但我的书斋号，还叫“塔云山人”。我始终向往着我的塔云山的风采和精神，我知道我永远也达不到那种高度与深度，但“虽不能至，心向往之”，有个方向，赶起路来，心里总是要踏实许多。
2013年10月13日于西安
（作者系中共陕西省委宣传部副部长，中国作家协会会员、陕西省文联副主席、陕西省戏剧家协会主席）